2023-10-16
吴文英
何处合成愁?离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。年事梦中休。花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住,漫长是、系行舟。
梦窗于理宗绍定五年(1232)入苏州仓台幕,幕中纳姬,同居西园。两情缱绻,天涯共情。淳v三年(1243),他辞去幕职,携姬移住杭州。次年春暮,“姬去归苏州”(杨铁夫《吴梦窗事迹考》),自此二人长别,相思不断。于是,便产生了许多忆姬之作。这些作品都写得深婉缠绵,格调沉郁。本篇是梦窗同类作品中最为疏快的一首。
上片首二句以设问句式,点出伤秋伤别这一主题。“心”上加“秋”,即为“愁”字――两句从“愁”字的“合成”引入,说明“离人”心中的“愁”与季节的“秋”的关系。这与古乐府之“山上复有山”为“出”,元颜Z之“二人土上”为“坐”,同是籍字传情的妙语。秋天的景色并不都会惹起人们心中的愁绪。但是“有我之境,以我观物,故物皆着我之色彩”(王国维《人间词话》卷上),离人眼中的秋景,会因主观感情的注入而显得萧瑟凄凉;萧瑟凄凉的秋景,又反作用于离人的愁心,增添他的离愁别恨。
“纵芭蕉不雨也飕飕。”这句承接上文,以“纵”字转折,将伤秋之意推进一层。夜雨芭蕉,常成为文人笔下之愁景。如:杜牧《八六子》词: “听夜雨芭蕉,惊断红窗好梦”,写宫中愁怨。冯延巳《忆秦娥》词: “风浙浙,夜雨连云黑。滴滴,窗下芭蕉灯下客”,写客子乡愁。梦窗的这句从前人词意化出,意思却更深一层:秋风中的芭蕉,虽没有夜雨的飘打,亦同样萧瑟生悲,令愁心“飕飕”――“飕飕”二字,正面写秋,也从对面写愁。这愁人之心,似芭蕉而萧瑟;这离人之愁,因芭蕉而弥甚!
“都道”二句,仍写眼前秋景和作者的感受,伤秋之意,又深化一步。晓风吹凉,天气晴好,明月在天,人们都说是登楼望月的好时候,而作者却“怕登楼”――他怕团团明月,触忤愁怀;他怕登楼前事,牵惹相思。这与他重九“怕上翠微”(《惜秋花・重九》),秋日叮嘱自己“莫过西园”(《浪淘沙》)出于同一道理。两句通过写作者对良辰美景乐事的反常的心理,从侧面深刻地揭示他的愁怀。“怕”字,笔特重而意特深,是两句写愁的关键,它表现了往事想忘却而不能忘却,离愁欲排遣而无计排遣的痛苦。
上片伤秋,正面写秋,侧面写愁;下片伤别,转入对离愁的正面描写。
“年事梦中休。花空烟水流。”往年情事,如梦如烟;昔日欢情,似流水落花,消逝一空。是的,“掩扇传歌,剪灯留语”(《玉漏迟》)之缠绵,“春词裁烛,夜香温被”(《青玉案》)之旖旎,都成过去。雁断云飞,积感何限! “花烟”句由李清照《一剪梅》词中“花自飘零水自流”句化出。两句将许多“年事”,一笔带过,省去许多琐屑的描写。“梦”、“休”、“花”、“空”、“烟”、“水”、“流”,字字都有转瞬即逝、一去无踪、难于把握之意,字字都饱含作者的离愁别恨和对前事的感慨。
“燕辞归、客尚淹留”,终于将一个“别”字点明。此句由曹丕《燕歌行》: “群燕辞归雁南翔,念君客游多思肠。慊慊思归恋故乡,君何淹留寄他方?”句化出,表面说燕子归去,时光流逝,而自己仍滞留杭州。以“燕”喻姬。作者《瑞鹤仙》词: “流红千浪,缺月孤楼,总难留燕。”《夜合花》词: “似西湖燕去,吴馆巢荒。”同样是借燕喻姬。所以这句的实际意思是:她已辞归苏州,而我还滞留杭州。一归一留,遂成离别。“燕”不归,则同居杭; “燕”归而客不留,则同在苏。或许“燕”不得不归,客不得不留吧!两句有怨、有悔,亦有无可奈何之意。或谓“客尚淹留”是久客思归之叹,虽可备一说,但未免有节外生枝之憾。作者久客苏杭,称“客”乃寻常之事,未必就萌动归乡之思。窃以为词人所欲归者,旧地苏州也。这句逗出下面两句: “垂柳不萦裙带住,漫长是、系行舟。”作者由“燕”归、客留,联想到眼前千古绾别离的杨柳,埋怨那如丝似带的柳条不能把她系住,而偏偏系住他的行舟。“裙带”,亦代指爱姬。两句与前句意思相近而又有差别:前句着重点明离别,这两句侧重写离别的感慨,而且以眼前秋景(垂柳)与上片呼应,结足伤秋伤别的词意。
梦窗词细密深曲,疏快之作虽不算太少,但平白如此篇者,实是少见。王士祯认为它与龙辅《闺怨》诗“同是《子夜》变体”(《花草蒙拾》)。
词要清空,不要质实……此词疏快却不质实。(张炎《词源》)
“何处合成愁,离人心上秋。”滑稽之隽,与龙辅《闺怨》诗: “得郎一人来,便可成仙去”,同是《子夜》变体。(王士祯《花草蒙拾》 )
山中白云专主清空,与梦窗家数相反,故于诸作中独赏其《唐多令》之疏快。实则“何处合成愁”一阕,尚非君特本色。(冯煦《蒿庵论词》)
梦窗词大率沉静为主,此篇独清快。(陈廷焯《云韶集》评)
苏轼朝阳入北林,竹树散疏影。短篱寻丈间,寄我无穷境。旧居无一席,逐客犹遭屏。结茅得兹地,翳翳村巷永。数朝风雨凉,畦菊发新颖。俯仰可卒岁,何必谋二……
钱塘湖春行白居易【原文】孤山寺北贾亭西[1],水面初平云脚低[2]。几处早莺争暖树[3],谁家新燕啄春泥[4]。乱花渐欲迷人眼[5],浅草[6]才能没马蹄。最爱湖东行不足[7],绿杨阴里白沙堤……
萧统咏同心莲诗江南采莲处,照灼本足观。况等连枝树,俱耀紫茎端。同u并根草,双异独鸣鸾。以之代萱草,必使愁人欢。作者简介 萧统(501―531年),字德施,梁武帝萧衍长子,天监元年(502年)立……
杜甫堂上不合生枫树,怪底江山起烟雾。闻君扫却赤县图,乘兴遣画沧州趣。画师亦无数,好手不可遇。对此融心神,知君重毫素。岂但祁岳与郑虔,笔迹远过杨契……
吴文英修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图。山色谁题?楼前有雁斜书。东风紧送斜阳下,弄旧寒、晚酒醒余。自销凝,能几花前,顿老相如。伤春不在高楼上,在……
豫章行・苦相篇傅玄【原文】苦相身为女,卑陋难再陈[1]。男儿当门户,堕地自生神[2]。雄心志四海,万里望风尘。女育无欣爱,不为家所珍。长大逃深室,藏头羞见人。垂泪适[3]他乡,忽如雨绝云。低头……
青阳无名氏【原文】青阳开动,根D以遂[1];膏润并爱,跤行毕逮[2]。霆声发荣,檀η晏[3];枯槁复产,乃成厥命[4]。众庶熙熙,施及夭胎[5];群生玻惟春之祺[6]。 【注释】[1]青阳:指……
寄韦珩 初拜柳州出东郊(1),道旁相送皆贤豪(2)。 h眸炫晃别t玉(3),独赴异域穿蓬蒿(4)。 炎烟六月咽口鼻,胸鸣肩举不可逃。 桂州西南又千里,λ`石麻兰高(5)……
晏殊渔家傲・越女采莲江北岸越女采莲江北岸,轻桡短棹随风便,人貌与花相斗艳。流水慢,时时照影看状面。莲叶层层张绿伞,莲房个个垂金盏,一把藕丝牵不断。红日晚,回头欲去心缭乱。作者简介 晏殊(991―1055年),字同叔。抚州临川(今南昌……